Mira que llega a ser bueno Paco de Lucía. Buenísimo y famoso. Fíjate que hasta habla de él, y muy bien, quien no lo ha escuchado. O igual lo único que le conoce es “Entre dos aguas”, esa rumba que inicia “Fuente y caudal” y con la que este gaditano de Algeciras nacido en 1947 abrió el flamenco a la juventud de su época. Porque aquello fue un “jitazo” extraordinario, desbordante. Catapultó a un Paco que votaba por el cambio. Que quería pasar páginas. Quería que sin perderle el respeto a la tradición de la guitarra jonda sus composiciones la desobedecieran a su manera. Un giro que remataría en “Almoraima” (1976) –donde metió otra rumba, “Río ancho”, muy parecida a “Entre dos aguas”– y junto a Camarón de la Isla en “Castillo de arena” (1977). En esta fase dejó atrás la sombra del gran Sabicas, su principal maestro, de quien había destilado el sonido limpio y esos picados frenéticos. Las seis cuerdas de la sonanta, a partir de aquí, fueron otra cosa.

“Fuente y caudal” fue la rampa de lanzamiento, artístico y comercial, de Paco de Lucía. Le hizo doblar la esquina donde le esperaban la consagración internacional, la fusión con el jazz y Manuel de Falla. Pero también significó un punto de inflexión para lo jondo. Ni los guitarristas del género ni sus instrumentos iban a conformarse desde ese momento con el rol de acompañantes; querían doler y protestar como cantaores y expresar la misma rabia. Porque él, Paco, tocaba con rabia. La del niño pobre que fue. El hijo de Antonio y Luzia, la portuguesa, criado en una casa con dama de noche y melocotonero en el patio. En 1973 la cepa andaluza de aquel niño muestra a un artista del pueblo que se comerá los retos de su tiempo, tan atento a Serranito como a Smash. Lo dijo Manolo Sanlúcar: “Paco encanta al que no sabe y vuelve loco al que sabe”. ∎