Curtida en el rock de garage como guitarrista de FEELS, Shannon Lay lleva también explorando posibilidades más introspectivas desde mediados de la década pasada. Sus primeras señales etéreas, folk, llegaron con la colección de maquetas “Holy Heartache” (2015), al que siguió el más oficial “All This Life Going Down” (2016). Después del quietamente majestuoso “Living Water” (2017), estaba claro que aquí había artista, y de Mare Records (subsello de Woodsist fundado por Kevin Morby) saltó a Sub Pop para su confirmación con “August” (2019), grabado en el estudio casero de Ty Segall, en cuya Freedom Band ha tocado.

El nivel compositivo e interpretativo de “Geist”, su nuevo disco, no deja de sorprender, a pesar de todo lo bueno que vino antes. “Mientras lo hacía, estaba pasando por un momento intenso y viendo también cómo el espíritu humano encontraba paz en mitad del caos”, ha explicado en ‘SPIN’ sobre el título del álbum, “espíritu” en alemán. Estas canciones folk-rock hablan sobre resiliencia y, además, la destilan: Lay canta con nueva autoridad, como si emergiera orgullosamente superviviente de una experiencia dolorosa. Un poco de eso se trata. Con el fin de asimilar/compartimentar un trauma de infancia, la artista pasó recientemente por terapia para aprender a estar más presente en su propia vida. Y, de paso, también en sus canciones.

“Geist” debe ser su álbum en solitario con más músicos en los créditos. Tras grabar voces y guitarra en el estudio de Jarvis Tavinere (Woods), Lay envió las canciones a Ben Boye (teclista de Ty Segall) y al contrabajista Devin Hoff para añadir partes. Después, fue el turno de Sofia Arreguin (Wand) y Aaron Otheim (Mega Bog) de sumar magia con los teclados. Ty Segall se marca un solo de guitarra en “Shores”. Pero ninguno de estos invitados intenta, ya sea por respeto o miedo al fracaso, quitar un ápice de protagonismo a la anfitriona. Lay impone su ley con fragilidad rotunda.

El único problema del disco debe ser lo rápido que llega a su punto álgido: es la inicial “Rare To Wake”, que abruma con sus armonías sutiles, su bucle de guitarra de cuerdas de nailon, su tensión tranquila en la percusión. Le sigue de cerca “Awaken And Allow”, con su atrevimiento a nivel vocal (es a capela hasta la mitad), sus aires de mágica canción tradicional irlandesa y sus versos certeros sobre la necesidad de aprender a vivir con el cambio (“no debo temer lo que venga mañana / no debo soñar con el ayer”) y dejar florecer la naturaleza de uno mismo. Esa misma idea flota en el tema titular, sobre aquellas verdades que los ojos no pueden ver, pero se pueden sentir dentro.

Si en “August” se atrevía con “Something On Your Mind” (Karen Dalton), aquí escuchamos su versión de “Late Night” de Syd Barrett, cierre de “The Madcap Laughs” (1970). Menos barroca y con melodía algo más lineal, deja de sonar a canción sobre caer en la locura. Lay no ha venido a perturbarnos, sino a ayudarnos a apreciar el amor (“Sure”) o, sencillamente, todo lo que nos envuelve aquí y ahora (“Time’s Arrow”). ∎