Es imposible no hablar de Lynch al hablar de Cruise, como también es lógico y lícito apelar al mito de Pigmalión, aunque hoy sea un concepto peor visto que antaño, dado que pertenece al punto de vista masculino que niega la realidad para buscar y moldear a la mujer perfecta: el Pigmalión mitológico terminó enamorándose de Galatea, una de las esculturas insuperables que había creado, aunque la versión escrita por el dramaturgo George Bernard Shaw en 1913 procuraba no pocos elementos feministas. Expresado un tanto a lo bruto, Lynch ejerció de Pigmalión de Cruise a partir de 1986. Ahí empezó todo. Como dijo ella misma, moldeada por el cineasta se convirtió en la Doris Day de Neptuno: melena corta y plateada, ropa gaseosa, zapatos de tacón, movimientos etéreos y una voz entre aniñada y cosmogónica que reproducía a la perfección la fantasmagoría vintage que para Lynch representaba la década de los 50 del siglo pasado en motivos musicales y estéticos.

Nacida el 1 de diciembre de 1956 en Crestown (Iowa), hizo teatro escolar y acabó actuando en los espectáculos off-Broadway, en uno de ellos encarnando a Janis Joplin, cuya voz fogosa poca relación guarda con la entonación de Cruise. Allí la conoció el compositor Angelo Badalamenti, quien de hecho debe considerarse su descubridor. Estaba entonces enfrascado en su primera banda sonora para Lynch, la de “Terciopelo azul”. El director quería utilizar la versión de “Song To The Siren” de Tim Buckley grabada en 1983 por This Mortal Coil, pero no consiguió los derechos. Quería un tema de resonancias similares y la voz más adecuada para interpretarlo. El tema es “Mysteries Of Love”, que se escucha en momentos determinantes de la relación entre Kyle MacLachlan y Laura Dern. Lynch escribió una de sus abstractas letras, Badalamenti puso la música y recomendó a Cruise. Pasó la prueba y todos salimos ganando: “Mysteries Of Love” es la primera gran interpretación de Cruise y una de las canciones clave en el concepto musical que Lynch otorgó a sus filmes a partir de este momento. Además, el director acabaría utilizando “Song To The Siren” de This Mortal Coil en “Carretera perdida” (1997).

El año clave fue 1989. Se rodaba “Twin Peaks” y Lynch escogió a Cruise para que fuera la cantante que destensa las noches de la localidad con sus actuaciones en el Roadhouse. Además, Lynch y Badalementi produjeron y compusieron todas las canciones de su álbum de debut, “Floating Into The Night” (Warner, 1989). ¿Es un disco de Cruise? Por supuesto, se basa en su voz delicada y espacial. ¿Es un disco de sus productores? También, ya que Lynch puso en boca de Cruise sus historias entre románticas, enfermizas y surrealistas con los ondulantes arreglos de Badalamenti. No solo eso, sino que, volviendo al mito de Pigmalión, Lynch diseñó la imagen por la que Cruise sería conocida durante años y se encargó de fotografiarla para la contraportada y funda interior del disco. El director de “Cabeza borradora” recreó en ella sus fantasías de la década rebelde y dorada de los 50. De ahí lo de Doris Day de Neptuno, con mucha malicia. Cruise se aprovechó de la fascinación –casi obsesiva– de Lynch y este encontró a la persona ideal para desarrollar su primer discurso musical, años antes de empezar a grabar sus propios discos.

La buena entente continuó en “Industrial Symphony Nº 1” (1989), una mezcla de performance, teatro industrial y concierto pop escrita por Lynch-Badalamenti, representada el 10 de noviembre de 1989 en la Brooklyn Academy Of Music y grabada en vídeo para su comercialización. Los temas de “Floating Into The Night”, interpretados por una Cruise que entra en escena envuelta en humo y cantando “Up In Flames”, se alternan con conversaciones telefónicas de Nicolas Cage y Laura Dern, la pareja de “Corazón salvaje”, escenografía de viejos automóviles Buick, hombres colgando del techo, bailarinas desnudas, enanos y ciervos desollados.

Cruise seguiría ligada a este universo particular con sus apariciones en los productos derivados de “Twin Peaks”: la banda sonora original de la serie, el largometraje “Twin Peaks. Fuego camina conmigo” (1992) –donde canta “Questions In A World Of Blue”– y el compacto “Peaks Mania EP” (Warner, 1992), acreditado a Cruise y Badalamenti, un artefacto para el mercado japonés con tomas alternativas y mezclas tibetanas, dub, a capela y beat de piezas del score de la serie y de “Floating Into The Night”. Cruise explicaba a Félix Suárez en 1991, en una entrevista en Rockdelux, que la colaboración del trío era “un sonido hecho entre todos” y destacaba que ella hacía sus propias armonías y arreglos vocales. Uno de los momentos álgidos de esta colaboración fue la versión de “Summer Kisses, Winter Tears –perteneciente al álbum de Elvis Presley “Elvis For Everyone!” (1965)– que registraron para la banda sonora de “Hasta el fin del mundo” (1991) de Wim Wenders: nadie, entonces, como Cruise-Lynch-Badalamenti para modernizar sonidos clásicos del tiempo pretérito y hacerlos aún más eternos.

Hubo una última colaboración con el segundo disco a nombre de Cruise, “The Voice Of Love” (Warner, 1993), compuesto, producido y diseñado de nuevo por Badalamenti y Lynch. La cantante “despegó” después hacia otros espacios musicales, muchos e interesantes, pero sin la repercusión de su etapa con el cineasta y el compositor. Solo dos discos más, “The Art Of Being A Girl” (Water Music, 2002) y uno a medias con DJ Dmitry, “My Secret Life” (Purley Sounds LLC, 2011), y probaturas de lo más diverso en singles con otros artistas, colaboraciones y directos. Durante buena parte de los 90 actuó con The B-52’s sustituyendo a Cindy Wilson, desprendiéndose de su imagen y voz vaporosas para integrarse muy bien en el sonido y la estética de una banda que, como ella, jugó a la perfección con el retrofuturismo.

Interesante fue su asociación con el músico turco-alemán Khan y el guitarrista Kid Congo Powers. Tocaron los tres el 16 de junio de 2001 en el Sónar barcelonés, su debut en España; diez años después seguían girando juntos por Europa –volvieron a Barcelona el 10 de marzo de 2011: Caprichos de Apolo–, interpretando temas propios y versiones de clásicos como “Fever”. En el disco de Khan “No comprendo” (2001), Cruise interviene en lo más parecido a un hit de electro-pop-otomano, “Say Goodbye”.

Grabaría también temas con Hybrid, DJ Silver, Kenneth Bager y Eric Kupper, con propensión hacia una electrónica espaciosa con algunas excepciones: su participación en cinco temas de “Sarcast While” (2005), disco de la banda de metal industrial Time Of Orchids editado por el sello de John Zorn, en el que impuso cordura entre el caos, y la coautoría de “Dreams Top Rock” (2003) de Pluramon (con quien se presentó en el AV de Fuengirola el 4 de julio de 2004, así como el 17 de febrero de 2008 en los Caprichos de Apolo), obra de paisajística más sosegada donde compuso y cantó la mitad del disco.

Lo último que publicó la devolvió a los dominios lynchianos: “Three Demos” (2018) es un EP lanzado en vinilo por Sacred Bones que recupera tres maquetas de las sesiones de “Floating Into The Night”, con la voz de Cruise y sintetizadores de Badalamenti. ∎