Contenido exclusivo

Para poder leer el contenido tienes que estar registrado.
Regístrate y podrás acceder a 3 artículos gratis al mes.

Inicia sesión
Amenaza en la noche.
Amenaza en la noche.

Informe

El renacimiento del witch house y su relación con el malestar espiritual

Intimidante y proclive al lado oscuro, el witch house vivió un efímero momento de popularidad durante el segundo decenio de este siglo, con grupos señeros como SALEM comandando tan herida tropa. Hoy sigue habiendo muchos músicos que se encomiendan a su ritual, operando desde los márgenes.

03. 05. 2024

El witch house es un subgénero oscuro de la música electrónica que surgió en la época de la recesión económica de 2008 y tuvo su eclosión en plataformas digitales como Tumblr y YouTube. A pesar del desprestigio que sufrió por la crítica musical y su fugaz popularidad, tuvo una gran influencia entre el público y específicamente en la música hip hop actual. Hoy en día el witch house parece vivir un pequeño renacimiento promocionado por las generaciones más jóvenes a través plataformas como TikTok y es especialmente notable en países como Rusia. ¿Existe una relación entre el witch house y las crisis político-sociales?

Orígenes e influencia

El witch house surge en la primera década de los 2000, en pleno apogeo de plataformas como Tumblr, que sirvieron como vehículos de promoción de artistas no comerciales, y de programas de producción musical gratuitos o piratas, como GarageBand, Fruity Loops y Cubase, que favorecieron la producción de música electrónica. Sin duda fue  una época dorada para la cultura del hazlo tú mismo digital. El acceso a un estudio de grabación a través de un ordenador o teléfono, sin el límite de tiempo y sin el alto costo de un estudio de grabación tradicional, otorgó a los productores total libertad para experimentar.

Al mismo tiempo, los orígenes del witch house coinciden con una época fuertemente marcada por la recesión económica de 2008, la más grande hasta aquel momento desde la Gran Depresión (1929-1939) y que fue sucedida por muchas otras y por varias guerras iniciadas por Estados Unidos, las de Afganistán (2001-2021) e Irak (2003-2011), que afectaron a las políticas y el espíritu del resto del mundo.

Análogamente, a partir de 2020 comienza una recesión económica motivada por la pandemia del COVID que resultó ser todavía más dura que la de 2008. Justo después se inician consecutivamente las guerras en Ucrania (2022-) y en Gaza (2023-). En este momento de crisis económica y social, el witch house experimenta un renacimiento que se ejemplifica en la aparición de nuevos grupos  dentro del género y la promoción en TikTok de la música de bandas pioneras como Crystal Castles, a pesar de estar inactivos desde 2017.

Crystal Castles: el cristal oscuro
Crystal Castles: el cristal oscuro

El witch house –a veces denominado “drag”– tiene influencias trip hop, dark wave y de la música industrial que se combina con una estética centrada en el ocultismo, lo enigmático y lo oscuro. Se caracteriza por el uso de cajas de ritmos similares a las del hip hop pero más densas y ralentizadas, melodías de synthpop oscuro, reverb denso y voces distorsionadas, además de por recurrir al noise atmosférico y a samples siniestros o enigmáticos. Hubo algunos precedentes indirectos del witch house, entre ellos el maestro británico Burial.

El artista que supuestamente acuñó el género fue Travis Egedy, conocido por su nombre artístico Pictureplane. En 2009, durante una entrevista en ‘Pitchfork’, se le pidió que describiera el tipo de música que hacía y utilizó el término witch house. Aunque al inicio él y sus amigos usaban ese nombre de forma sarcástica, la nomenclatura comenzó a extenderse y a ser usada de forma seria.

A partir de aquel año se incluirían muchas bandas y artistas dentro de este género, entre ellas Crim3s, Purity Ring, Gvcci Hvcci, oOoOO (pronunciado “Oooh”), Crystal Castles, White Ring, Holy OtherBalam Acab, Grimes (en sus inicios), Clams Casino, GL▲SS †33†H, Ritualz (estilizado como †‡†) o SALEM. Este último es, posiblemente, el grupo más definitorio del género. 

Crim3s, Purity Ring, oOoOO  y White Ring.
Crim3s, Purity Ring, oOoOO y White Ring.

Dentro de los distintos artistas que abarca el witch house se pueden reconocer estilos más cercanos al electropunk, como Crystal Castles, y otros con más tendencia al ambient, como el popular productor de hip hop Clams Casino en sus trabajos instrumentales.

La desidia a la hora de hacer marketing de muchos de los y las artistas reforzaba el carácter enigmático y nihilista que caracterizaba el género. Muchos de los proyectos tenían nombres que eran directamente impronunciables, como ///▲▲▲\\\ , ahora llamado Horse MacGyver. Posiblemente esta forma confusa de presentar los proyectos contribuyó a que la crítica musical se mantuviese escéptica a la hora de tomar el género en serio, aunque claramente estaba ganando popularidad mundial. También es asumible que el público mayoritario sintiese rechazo por las constantes alusiones a la brujería, el satanismo, el chamanismo, la violencia y el terror.

A pesar de todo, el witch house ha influenciado a muchos artistas contemporáneos, entre ellos Kanye West, A$AP Rocky, The Weeknd, Billie Eilish y Tyler, The Creator. De hecho, el witch house fue una de las inspiraciones clave para el álbum “Yeezus” (2013) de Kanye West, y Jack Donoghue, de SALEM, está acreditado como coproductor del sencillo principal de ese disco, “Black Skinhead”.

SALEM: viviendo el peligro. Foto: Jimmy Limit
SALEM: viviendo el peligro. Foto: Jimmy Limit

El poder simbólico de SALEM

SALEM fue uno de los grupos que mejor supo reflejar el espíritu nihilista y sin grandes expectativas de futuro del witch house. Esta banda fue formada en 2006 por Heather Marlatt, Jack Donoghue y John Holland en Traverse City (Michigan) y desde su álbum de debut, “King Night” (IAmSound, 2010), se considera una de las más influyentes del género.

El grupo estuvo inactivo desde 2012, sin nuevos lanzamientos desde su EP “I’m Still In The Night” de 2011 y algunos remixes de ese mismo año. No fue hasta nueve años después cuando presentaría una nueva mixtape titulada “Stay Down” (Autoeditado, 2020) en la radio NTS. Jack Donoghue y John Holland harían esta aparición sin contar con Heather Marlatt, fundadora del grupo. Una década después de su último álbum, publicaron “Fires In Heaven” (Autoeditado, 2020), disco en el que Marlatt ya no estaba presente. Ella hizo una declaración en Instagram en la que indicaba que ambos estaban “intentando expulsarla”.

Finalmente Marlatt dejó de ser parte de la banda. En sus hashtags indica la discriminación de género como un motivo. Lo que puede percibirse en las redes es que Marlatt, tras el éxito de SALEM, continuó teniendo una vida aparentemente normal. Sacó una titulación y tuvo una familia; su contenido en redes se enfoca en la misma. Por otra parte, Donoghue y Holland han seguido rindiendo culto a la estética oscura y en ocasiones violenta, propia de la idiosincrasia del grupo. Las imágenes utilizadas en videoclips y portadas son tomadas del paisaje rural y suburbano del Medio Oeste americano: un camión conduciendo por una carretera a altas horas de la noche, un ciervo desangrándose en una cuneta, crucifijos en medio de la naturaleza, hombres jóvenes blandiendo armas... Es una imaginería que recuerda a películas como “Gummo” (Harmony Korine, 1997).

John Holland y Jack Donoghue: SALEM sin Heather Marlatt.
John Holland y Jack Donoghue: SALEM sin Heather Marlatt.

Gentes abolladas

Existen tres documentos reseñables que hacen referencia a la historia de la vida de los miembros de SALEM. El primero es el fanzine autoeditado de la actriz y modelo Julia Fox: ‘PTSD’. El segundo es su libro autobiográfico: “Down The Drain” (2023). El tercero es el minidocumental sobre el grupo: “SALEM. Midwest Side Story” (Hund, 2021).

A mediados de la década de 2010, años antes de llegar a ser conocida por su papel en la película “Diamantes en bruto” (Josh y Bennie Safdie, 2019), Julia Fox se fue de Nueva York para emprender un viaje hacia Tennessee. La zona todavía estaba afectada por el paso del huracán Katrina en aquel momento. Fox terminó quedándose seis meses en el área pantanosa de Luisiana. Al margen de su proyecto, hubo una causa explícita que la retuvo allí: se había enamorado perdidamente (y sin ser correspondida) de un “prostituto gay” llamado John y no podía separarse de él. Se trataba de John Holland, integrante de SALEM. Fox vivió con él y con Donaghue medio año tomando fotos de su día a día. Holland afirmó haber ejercido la prostitución con clientes masculinos para poder comprar drogas. Más tarde, Julia Fox escribiría un libro en el que habla de esta etapa de su vida con más profundidad pero en el que cambia los nombres de John y Jack por Eric y Brian, respectivamente.

Portadas del fanzine ‘PTSD’ y del libro “Down The Drain” de Julia Fox.
Portadas del fanzine ‘PTSD’ y del libro “Down The Drain” de Julia Fox.

Las fotografías del fanzine ‘PTSD’ muestran escenas explícitas de sexo, personas inyectándose heroína (entre ellas, el brazo de quien parece ser la propia Julia Fox con un campo de flores de fondo), imágenes del paisaje rural, el interior de un club de estriptís, una placa con el mensaje “Pray for America” dentro de un cubo de basura o a John Holland posando con una pistola, entre otras muchas. También incluye textos y notas escritas a mano. Una de ellas se dirige a “Julia” y termina así: “Estaré drogado y mis ojos se cerrarán y conduciré el coche hacia una casa o un río, ¡pero seré feliz porque estoy muriendo contigo!”. Al lado, aparece la foto de Holland conduciendo con los ojos cerrados.

Mucho de este material aparece en el documental corto “SALEM. Midwest Side Story” (2021) dirigido por el equipo Hund. En esta película se profundiza en la autodestrucción, el sabotaje y las adicciones de John Holland, la notable ausencia de Heather Marlatt en su último álbum y el aislamiento de Holland y Donoghue. Toda la narrativa es musicalizada por cortes de sus álbumes de estudio y rarezas como sus remixes a Frank Ocean y Moby.

Los amigos de las tormentas

Holland y Donoghue continuaron trabajando juntos esporádicamente desde 2015 y autoeditaron su segundo y último álbum, el ya citado “Fires In Heaven”, en 2020. Su música sigue siendo siniestra e inquietante, pero se pueden percibir ciertos cambios emocionales: el sonido se vuelve más limpio, más celestial. En el videoclip para la canción “Starfall”, los integrantes de SALEM se graban persiguiendo tornados en el área de Oklahoma. En una entrevista para ‘The New York Times’ en 2020, Donoghue explica su fascinación con la persecución de tormentas: “Creo que a ambos nos atrae la intensidad. Mientras estábamos persiguiendo tormentas, había momentos en los que miraba a John y él estaba tan presente, tan feliz”. Holland señaló que el peligro era tranquilizador: “Era una sensación muy extraña estar tan cerca de algo que podía matarte y estar tan cómodo con eso. Se sintió realmente natural. ¿Verdad, Jack? Como si no tuviera miedo en absoluto”. Donoghue estuvo de acuerdo: “Creo que, de muchas maneras disfuncionales, buscamos la rendición. Y de muchas maneras hermosas, buscamos la rendición”.

SALEM: “Starfall”, clip dirigido por Tommy Malekoff & Jack Donoghue. Fascinación por los tornados.
Con estas palabras de Donoghue se define el objetivo motivador de SALEM, e incluso, en gran parte, el género witch house. Desde un punto de vista espiritual, la rendición es lo contrario de evitar o de huir; significa entregarse a la vida tal como es. Otra manera de referirse a este fenómeno sería utilizar el término aristotélico de catarsis o purificación del alma. La imaginería de SALEM removió los sentimientos de un gran número de personas para las que la estética de grupos comerciales no parecía satisfacer todas sus necesidades.

Viajes de redención

Es posible que la búsqueda redentora sea la inspiración que impulsó todo el género witch house, aunque presuntamente comenzase como una broma. Hoy en día, entre los artistas que siguen manteniendo el género vivo, destacan IC3PEAK, Sidewalks And Skeletons o BLVCK CEILING.

IC3PEAK es un dúo de Moscú formado por Anastasia “Nastya” Kreslina y Nikolay Kostylev. Su estilo se integra entre el witch house, el hip hop y el punk experimental. Algunas de sus canciones recuerdan a Crystal Castles, ya que también tienen influencias de la música industrial y el EDM. Un ejemplo es “Let’s Die Together”, del álbum “Kiss Of Death” (Autoeditado, 2022). Sus canciones tienen un fuerte espíritu político, a menudo critican al gobierno ruso y en varias ocasiones los conciertos del dúo se vieron interrumpidos por las autoridades del país.

IC3PEAK: sacramentos de club.
IC3PEAK: sacramentos de club.

Uno de los álbumes más destacados de IC3PEAK es “До Свидания” –“Goodbye” en inglés– (Autoeditado, 2020), donde eclosiona la música sacra oscura y la música club más experimental, incluso dentro de una misma canción: es el caso “Яма”, con colaboración del rapero Ghostemane. El contraste del rap crudo de Ghostemane y las vocales angelicales de Nastya Kreslina se podrían vincular con el grupo sudafricano Die Antwoord.

IC3PEAK: “Плак-Плак”, vídeo realizado por IC3PEAK.
“До Свидания” toca muchos temas políticos. En “TRRST”, con la participación del compositor ZillaKami, abordan la censura. “Марш” trata sobre la supresión de la democracia y “Плак-Плак” sobre la violencia doméstica, despenalizada en Rusia en 2017. IC3PEAK siempre se ha imaginado a sí mismo como un proyecto audiovisual, y gran parte de su éxito se debe a una estética bien cuidada, oscura, romántica y distópica que ha ampliado su audiencia a millones.
Sidewalks And Skeletons: “ERASED” (2023), vídeo realizado por Andranik Antonyan.
Otro artista que ha conseguido un seguimiento impresionante es Sidewalks And Skeletons, nombre artístico del productor Jake Lee, oriundo de Bradford, Reino Unido. Su álbum “EXORCISM” (Re:Mission Entertainment, 2022) se ha convertido en un icono del género. El disco cuenta con vocalistas invitados como Goo Munday, CASHFORGOLD y Ferngazer. A pesar de la combinación de diferentes estilos y su carácter ruidoso y experimental, la producción es detallada, dinámica y nítida. En temas como “SHADOW” se pueden apreciar reminiscencias combinadas del dark wave y la música club, manteniendo las voces etéreas y los sintetizadores oscuros propios del witch house. En canciones como “AWAKENING” es fácil ver similitudes con la producción de SALEM. Las bases ruidosas y pesadas, mezcladas con melodías progresivas, elevan el tema a escenarios que se perciben tan amenazantes como hermosos. “OUTERBODY” hace honor a su nombre y provee una auténtica experiencia fuera del cuerpo. Todo el álbum tiene la capacidad de atrapar al público en una dimensión mística.

BLVCK CEILING: “Abrasion” (2023).
Dentro del witch house actual también destaca el trabajo de BLVCK CEILING, proyecto del productor Daniel Cuccia, también conocido como Dan Ocean y radicado en Spokane, en el interior del estado de Washington. Tiene un estilo más instrumental que el de los artistas mencionados previamente, comparable al de Clams Casino o Holy Other pero con un carácter más dinámico. Ha sido uno de los artistas más prolíficos del género, con más de una treintena de álbumes publicados entre 2011 y 2024, además de diez EPs y múltiples sencillos. Entre tan extensa obra destaca “FORGOT THE WORDS” (Polycoffin, 2023), álbum que se define por un enfoque aparentemente minimalista, que orienta su atención en mantener un estado de ánimo concreto, gratificante y pasivo. Un ejemplo es el tema “Abrasion”, que se construye sobre la repetición constante de un sample que funciona como un mantra. Su último tema, “Paint On Clothes”, comienza con el sonido retumbante de un trueno que es el pistoletazo de salida para una progresiva construcción de texturas y ritmos entre el downtempo y el dark ambient que mantienen una tensión cómoda entre la belleza y la oscuridad. “FORGOT THE WORDS” es el álbum que caracteriza la música de BLVCK CEILING, que tiene la calidad de funcionar como una banda sonora fantasmal de una película que no existe. ∎

Contenidos relacionados

Olvídate de Halloweird: música que desata el miedo de verdad

INFORMES / Por Ana Dara Peña Giraldo → 31.10.2024

Primavera Sound: momentos inolvidables (2011-2019)

INFORMES / Por Santi Carrillo, Juan Cervera → 27.05.2022

TOP 2024: canciones nacionales

PLAYLISTS / Por Rockdelux → 20.12.2024

TOP 2024: canciones internacionales

PLAYLISTS / Por Rockdelux → 19.12.2024

King Hannah, dos en la carretera

ENTREVISTAS / Por Miguel Ángel Bargueño → Rockdelux 398 (Junio 2024)

Isleña Antumalen, pulsión anticolonial

ARTÍCULOS / Por Bruno Galindo → 04.12.2024

Las Ninyas del Corro: brillantes y currelas

ENTREVISTAS / Por Ignacio Pato → 02.12.2024

Ulrika Spacek: a la felicidad por el indie rock

ENTREVISTAS / Por Nicolás Violani → 29.11.2024